洛杉磯火箭背包人之謎：2000米高空的黑科技還是大騙局？

【高空驚魂！洛杉磯「火箭背包人」是地表最強黑科技，還是史上最大惡作劇？】

在 2020 年至 2021 年新冠疫情肆虐全球期間，當大家都在家裡隔離、刷手機、搶口罩的時候，美國洛杉磯國際機場（LAX）的上空，卻悄悄上演了一場震驚民航界、水很深的都市傳說。多名民航機長在將近 2,000 公尺的高空中，不約而同地通報看到一個「背著火箭背包的人類」在飛機旁邊並肩同行。這到底是某個科技大佬在測試隱藏黑科技，還是外星人派對咖的集體惡作劇？

這起離奇的連環目擊事件，在當時直接引發全球網路暴動。讓我們用最頂的官方證據和數據，來拆解這場引發 FBI 驚動調查的高空懸案。

✈️ 機長集體懷疑人生！6次震驚民航界的連環目擊

這絕對不是什麼網路唬爛文，因為目擊者全都是受過專業訓練的飛行員。在 2020 年 8 月至 2021 年 7 月疫情期間，洛杉磯空域一共傳出至少 5 到 6 次的疑似目擊報告，其中最著名的兩次直接驚動了航空警察。

第一次發生在 2020 年 8 月 30 日，美國航空（American Airlines）和捷藍航空（JetBlue）的飛行員，在 3,000 英呎（約 900 公尺）的高空中，驚見一個背著火箭背包的人在空中慢跑，距離飛機僅僅只有 300 碼，近到機長差點嚇到吃手手。

原以為這只是偶發事件，沒想到同年 10 月 14 日，連台灣的中華航空（China Airlines）機組人員也中槍。華航客機在爬升到 6,000 英呎（約 1,828 公尺，也就是接近 2,000 米的極高空）時，再度通報發現一名身穿黑衣、背著銀色背包的「噴射背包客」在窗外晃悠。隨後數月內，當地的飛行學校教練與其他民航機長也陸續上傳了疑似錄影畫面，全美航空界集體大歪樓，大家都在問：這位「洛杉磯鋼鐵人」到底是何方神聖？

❌ 醒醒吧！為什麼「真人黑科技」的機率低到笑死？

在陰謀論者高喊「軍事黑科技外流」的時候，理性派與技術專家直接出來潑冷水。從主觀的文字工作者角度來看，這世上雖然確實有 JetPack Aviation 或 Gravity Industries 這類狂人公司在研發真實的噴射背包，但要說有人能背著它飛到 2,000 米高空，那真的是被網路傳言給框了。原因有三個，而且數據會說話：

第一，續航力直接給過。目前地表最強的真實噴射背包，燃料消耗速度跟倒水一樣快，頂多只能持續飛行 5 至 10 分鐘。在 2,000 公尺的高度下，光是垂直爬升，燃料就直接原地燃燒殆盡，根本沒有剩餘的微波殘渣能讓你在高空跟民航機「並肩漫遊」。

第二，生理極限直接打臉。在將近 2,000 米的高空，沒有機艙保護、沒有氧氣面罩，還要面對強烈的氣流亂流以及大型客機留下的恐怖尾流。要是真的人類裸飛上去，高機率會直接在空中被吹成肉乾或失溫休克。

第三，這玩意兒吵到爆。噴射背包的引擎噪音堪比戰鬥機，加上洛杉磯機場是全美戒備最森嚴的空域之一。如果真有人天天在這裡起降，附近的鄉民早就報警報到爆了，不可能神不知鬼不覺。

🎈 官方調查正解大公開：這波操作我給滿分

既然不是真人，那飛行員到底看到了什麼？難道是集體中邪？在經過一整年的追查後，美國聯邦調查局（FBI）洛杉磯分局與聯邦航空總署（FAA）終於釋出了關鍵證據，徹底打碎了黑科技的都市傳說。

官方給出的首要理論，其實是一個讓人哭笑不得的民俗現象——「人造人形氣球」。

洛杉磯警方（LAPD）的直升機在後續搜查中，曾在比佛利山莊上空拍到一個在數千英呎高空飄浮的真人大小充氣玩具。一對比發現，那居然是電影《聖誕夜驚魂》的主角——「骷髏傑克」（Jack Skellington）的人形氦氣球！這種節慶氣球一旦被風吹走，在強風的高空高速飄移，加上特定角度的光線折射，在時速好幾百公里的客機飛行員眼中，看起來就像是一個穿著黑衣、背著銀色背包的飛人。

另外一個高度被採信的客觀推論則是「人形無人機」。有人惡作劇將假人模特兒綁在大型工業無人機上，或者刻意改造成飛行員的形狀。率先通報的飛行員在接受 FBI 詢問時也坦承，現場看到的物體移動軌跡，確實跟網路上的某些人形無人機高度吻合。

✍️ 筆者觀點：疫情空窗期的美麗誤會

身為一個看了十年故事的作家，我認為這個都市傳說之所以能鬧得沸沸揚揚，完全是「天時地利人和」的產物。2020 年正值新冠疫情顛峰，洛杉磯機場的航班大幅減少，空域出現了罕見的安靜期，這讓惡作劇的無人機或脫韁的節慶氣球有了完美的「謝幕舞台」。

再加上高空中雲霧干擾與高度視覺差，讓這尊「骷髏傑克氣球」在專業飛行員的眼裡，幻化成了地表最強的黑科技飛人。這不是什麼軍事秘密，而是一場由地心引力、風向與人類想像力共同編織出的頂級疫情都市傳說。只能說，這波調查結果雖然少了一點科幻浪漫，但真相的荒謬程度，依舊讓人忍不住想說一句：笑死，原來我們都被一顆氣球給騙了！